Mi vida en tres bolsitos

Emigré a Europa. Dejé Argentina y en el camino crucé a varias personas que me ayudaron a llegar a Francia.


Había siete personas en la camioneta. El conductor cerró la puerta y por la ventana vi a toda mi familia saludándome, sonriendo entre lágrimas.

Esa es la última imagen que tengo de mi casa.

Los científicos dicen que estamos hechos de átomos, pero a mí un pajarito me contó que estamos hechos de historias.​
—Eduardo Galeano

 

You’re safe here

Ahora escribo este newsletter desde el comedor del hostel Le Flâneur, en Lyon, Francia. Durante los últimos días no hice más que hablar y escuchar en diferentes idiomas. El cerebro deja de responder por momentos y no estoy segura si estoy hablando en francés o en una mezcla ítalo-anglosajona.

Tardé 16 horas en avión desde Argentina hacia Amsterdam, donde hice mi escala. El filtro y la revisión más exhaustiva sucede en el primer país europeo al que arribas, por lo que estaba ansiosa de ver cómo sería el proceso esta vez. El aeropuerto Schiphol estaba vació en la zona de tránsito. Solo andaban las personas que llegaron conmigo en el vuelo KL0702. Todos fueron en manada desesperados como corderitos hacia el final del pasillo. Preferí esperar a que se vayan todos y continuar tranquila. Ya no los quería ver más, me alcanzó con las horas de vuelo y los golpes en el respaldar de mi asiento. 

Después de atravesar un corredor anchísimo con ventanales que daban a la madrugada de los Países Bajos, llegué a la zona de seguridad. La chica me dio instrucciones en inglés y me indicó que debía sacar todas mis pertenencias de los bolsillos, ponerlas en una bandeja junto con mis dos bolsos y camperas. ¿Monedas también?, le pregunté. Sí, todo.

Todo.

Ahí recordé que llevaba dinero escondido. ¿Le digo o no le digo?

(...)


(continúa leyendo en romigoletto.com)

Aprendiendo a conducir con mi amigo el instructor

❈
Decidí tomar clases de manejo porque mi familia prefirió derivarme a una escuela de conductores antes que enseñarme en el medio del campo. Primero me pareció innecesario, pero terminé valorando la paciencia y didáctica del instructor —cuestiones que probablemente mis allegados no tenían.

El instructor salió por una puertita luego de que terminé de agendar el curso completo con el secretario. Me saludó con un gesto, se presentó y me señaló el camino hacia la puerta. Era la típica persona que calificamos con cara de bueno; declaración controversial porque la mitad de su rostro estuvo siempre cubierto por un barbijo. De todas formas, transmitía esa sensación amigable de confort.

Entramos al auto con doble comando estacionado en la puerta del negocio.

Bueno, me dice, sabes algo ya de manejo… ¿o arrancamos de cero?

continuar leyendo en: https://romigoletto.com/aprendiendo-a-conducir-con-mi-amigo-el-instructor/

Empapelé la ciudad con historias

❆

Me decidí, después de varios años y sobresaltos con el síndrome del impostor, a publicar lo que escribo. Hace tiempo que lo hago en internet, disimuladamente y sin mucho bombo o platillo que anuncie que un nuevo texto está terminado.

En cambio, esta vez los publiqué físicamente. No, no hablo de una editorial ni mucho menos. Están más cerca de lo que puedes imaginarte, y gratis; por supuesto, como cualquier artista que reniega del sistema financiero haría.

Coordiné una mañana de domingo con mi amiga, para que me acompañe en la logística de pegar papeles por la ciudad con uno de mis cuentos. Después de googlear la legalidad de nuestro accionar, nos embarcamos —o mejor dicho, nos subimos al colectivo 121 tras veinte minutos de retraso— en busca de paradas, postes y columnas despejadas.



continuar leyendo en: https://romigoletto.com/empapele-la-ciudad-con-historias/

Documentando en film 35mm – Kodak Pro Image 100

Técnicamente, el primer rollo de película 35mm que estuvo a mi cargo fue el de mi cámara point-and-shoot de plástico, en ese viaje a la cristalería de Santa Fe que hacemos todas aquellas criaturitas de primaria que vivimos en Rosario. 

Ahora, en mis veinte y pocos, el Kodak Pro Image 100 es el primer film que vio la luz con mi Minolta SRT-100, una cámara de los años 70 que hasta hace poco pertenecía a mi papá.

continuar leyendo / full 35mm photos: https://romigoletto.com/film-35mm-kodak-pro-image-100/

Casi Licenciada

Hola.

No, aún no terminé la carrera.

Como tantas otras personas en el mundo académico, me quedé en la tesina. Todas las materias de la licenciatura están aprobadas, pero la condecoración aún sigue en espera. Genera cierta vergüenza no ondear el diploma, en honor a uno mismo, en honor a nuestros padres. En honor al «sacrificio», dicen.

Al mismo tiempo, parece que porque no tenemos el título, nada de lo que hicimos hasta ahora tiene valor. O somos graduados o no somos nada. No hay término medio, porque hasta el título intermedio de bachillerato tarda meses en ser entregado —teléfono para secretaría estudiantil.

Recuerdo cuando cursé Comunicación Social de la Ciencia: Elena nos hablaba sobre cómo, lamentablemente, en el periodismo científico el foco suele estar puesto en los resultados y no en el proceso.

Pobres veinteañeros que corren tras el tiempo, las obligaciones y la búsqueda de identidad. Todo sin un peso ($$$). Eligiendo carreras sin certezas, encaminándose a algo que no les garantiza nada. En un mundo ultra competitivo donde cada vez más graduados están desempleados, el título no promete nada y en el mercado laboral, la experiencia vale varias veces más.


continuar leyendo en https://romigoletto.com/casi-licenciada-universitaria/

RE: Hola, tanto tiempo

Era la primera vez que leía su nombre después de nueve años. Otra vez, mediante una pantalla.

Intrusivamente, en el medio del día, los recuerdos asaltaron a Natalí. Deslizó la notificación de ese correo electrónico y retomó la conversación que estaba sosteniendo con una compañera del trabajo.

En un descanso, aprovechó gran parte de sus 15 minutos para releer y releer el mail. No salió del baño, se quedó en el recibidor apoyada de espaldas al espejo del lavamanos. Era un correo simple, pero con muchas preguntas. «Hola», «cómo estás tanto tiempo», «qué fue de tu vida». Como si el interlocutor fuese tan solo un ex-compañero curioso del secundario, aburrido, una tarde en la que abrió su portátil en el comedor para escribirle a una amiga que hace mucho que no ve, con la que no había un nivel profundo de intimidad; todo mientras tomaba unos mates a las cuatro de la tarde con el televisor de fondo.

Pero no.

No era ni un ex-compañero del secundario, sí había un nivel profundo de intimidad y definitivamente no tomaba mates. Preguntas de ese estilo tras nueve años sin contacto tienen su efecto.

continuar leyendo en romigoletto.com

https://romigoletto.com/re-hola-tanto-tiempo/